爱红茶一年一度的采茶季节如期而至，怀着对临翔区邦东乡昔归茶的探奇心情，记者踏着春的脚步，闻着茶的香味，乘车前往澜沧江畔的忙麓古茶山。
从临沧城出发，车行两个小时后，我们进入邦东村昔归村民小组境内。但令人不解的是，用水泥砖条铺设的公路两旁并未见到茶树，而映入眼帘的则是成片成片的橡胶林。还好，沿路不时遇上以“昔归古茶”主打的茶店、茶坊、庄园以及农家乐、初制所、合作社。不然，初访者还以为是走错路了。
在昔归古茶农民专业合作社入口处，有一块蓝底广告牌特别牛——上书“云南·霸茶·公司”，而“霸茶”两字还特意加大了字号。这时，合作社会长苏其良已经在他家茶室等着我们。苏其良说：“有两辆刚到的中巴车拉着一些游客在农家乐吃饭，我建议你们先去忙麓山看古茶园再来了解情况，免得在这里耽搁后人多车挤。”
往澜沧江右岸前行，距苏其良家约1公里多的地方，就是著名的昔归忙麓山古茶园。乡干部字学武说：“最正宗的昔归茶就产自这块古茶园，面积有335亩。这儿到澜沧江的直线距离大概有100多米，海拔约760米左右。”记者发现，在刚进入古茶园的地块，许多古茶树都被有关企业和个人认购采摘并挂有各自牌匾。据说，这些古茶年代久远，具体的树龄无从考证。从茶叶的长势看，古茶园至少有3种树型：其一是主干直立，枝条倾斜繁茂，属古树茶；其二是主干扭曲，枝杈呈腾条状，远看似垂柳，也属古树茶；其三是新植的小树茶，尚处于亭亭玉立阶段。这些茶树均属大叶种茶，而且都生长在红土地上。由于海拔较低，全年绿色，这里给人的感觉只有春、夏两季；因为濒临澜沧江，此地雨量充沛，茶园大多时候都处在云雾缭绕的“仙境”中。腾条茶、红土壤、降水足、澜沧江……也许，这就是缔造昔归茶独特香气的内因所在。
时值中午，阳光充足，正是采茶的好时候。昔归组村民程本良小俩口领着几个妇女，正说说笑笑忙着采茶。“今年茶价没有去年好，鲜叶每市斤只卖得80元至200元，收入只有30万元左右。”程本良说，“去年鲜叶每市斤卖到300元至500元，全年收入应该是……”“你就记60万元得了。”在现场守候收购鲜叶的刘朝康插话道。“不要多写，去年收入才有40万元。”程本良的媳妇在一旁大声说，她的话逗得现场欢笑声声。谈笑间，几棵腾条古树茶已经采完，刘朝康当场秤得51市斤，每市斤价格是110元，半袋鲜茶叶他共付了5610元。
就在主人与买家讨价还价时，记者采访了3位采茶妇女。她们都来自澜沧江对面的普洱市镇沅县长安村，虽然仅一江之隔，但那边的茶叶价格远远低于昔归。有位大姐说：“我们来这边打工采茶已经有6天时间，主人家供吃、供住，无论我们采得多少茶，付给我们每人每天的工钱是100元。”从交谈的话语中不难看出，她们对昔归人很是羡慕。
从古茶园出来，路边不时遇到苏其良之前所说的那些外地游客，由于路窄，他们都选择步行参观。
苏其良的茶室，就在自家院场搭棚而建，全国各地茶人都来他家品茗、商谈。他告诉记者，昔归组有142户400多人，共种植茶叶2968亩其中古茶树468亩，去年茶叶产量在15吨左右，产值达3300多万元，最高茶价是每市斤1900元。他自己家有20多亩古树茶、30多亩小树茶，同时还收茶、制茶，全年纯收入达90多万元；今年茶价下滑，他做了1200多斤古茶，批量价是每市斤1300元、总价合156万元、已经全部现金预定，产品主要销往广州、昆明。苏其良说：“这就是我们本地昔归茶的生产情况，至于外边的销售怎么样？你得问刘总。”
“刘总”叫刘明华，他正是云南霸茶公司的总经理。霸茶公司总部在昆明，专门经营昔归古茶已有6年时间。去年，公司收购投资达176万元，最高卖价是每市斤2500元，产品主要销往北京、广州、深圳等大城市并出口韩国；今年，刘明华投资比较谨慎，只收购了30多万元的昔归茶。
刘明华说：“我将公司的品牌定为‘霸茶’，是因为昔归茶的香气特别‘霸道’。我喜欢昔归茶，源于其3种香味：新茶，具有浓烈的兰香和菌香；陈茶，则深藏诱人的蜜香。昔归茶，开汤香气高扬、回甘生津迅猛，闻时香气浓郁、喝时汤水含香、喝后杯底留香……”
就在这时，参观完忙麓古茶山的游客们陆续返回。大家品尝样茶后，纷纷提出要买苏其良的昔归古茶。苏其良说：“一口价，一市斤1600元，可以刷银行卡。”西安的陈女士：“我要1公斤。”河南的王先生：“我买1市斤。”山东维坊的张女士：“我没带现金，刷卡卖给我2公斤。”
……
离开昔归村，脑海里还在回忆刘明华的深情描述，昔归茶香却一直在喉咙中荡漾，心境也仿佛如澜沧江——宽厚、静谧、湛蓝……
