爱红茶满心欢喜地在茶园看茶农采茶。绿朗朗的世界里，满目都是青春的气息和快乐的新芽。弹跳在茶筐里的那些嫩绿，比那些价值连城的翡翠生动多了。问被晒得有些黝黑的茶农：茶树上洒过农药哇？茶农低头采茶并不抬头地回答：怎么会呢？这茶叶采来是自家吃的。是了，如果有份茶田，那该多好！
坐定，和镇长一众人喝茶。镇长说：新茶喝前拿上两三叶，放在嘴巴里咀嚼咀嚼，如果有苦味，那就不要泡了，毫无疑问那茶叶满身都是农药。众人笑，觉得这办法确实可行。家中并不缺新茶。见到新茶就像见到新书一样，总要翻检之后买上几个品种。喜上眉梢，在心里面盘算着这个春夏家中新茶的品种，觉得怪富有的。这一年的口福与叹息，总可以在新茶的汤色里舒展开去了。
新茶时节，也是问候的时节。朋友们小茶一包一袋地互相送送，交流交流品种这个叫朵贝古茶，那个叫五溪兰香；这个是福鼎白茶，那个是极品单芽茶；这个叫绿宝石，那个叫崂山春；这个是阳羡雪芽，那个是庐山云雾；这个叫台湾的东方美人，那个叫雪水云绿真是一点茶消息，几片真情意。
新茶的好处，多半不要用沸腾的水来泡的。你当然也不会抱怨新茶的不耐泡，新茶的脾气本就如此。
想到做穷学生时候。在竹椅子的茶馆里泡上一整天，或看世界杯，或看消遣书。叫来三毛钱一盖碗的三花（三级茉莉花茶），喝到那些配在茶里面的两三朵淡黄色的茉莉花变了白，再散开，再一片两片三片，再全部都进了胃里，直到茶叶膨胀得在杯中了无生趣为止。这杯茶确实喝得够了本钱啊！事实上，最后是茶汤香味全无、涩味尽现了。少年人，全然不知手中的这碗茶也是需要留些余地的。
也是一年。碧螺春一下子来了许多。小小的蟹脚毛样儿着实招人喜爱。那个春夏，独自饮下了两斤多的碧螺春，等级虽有差别，感受也有参差，但心情像油菜花开一般，黄澄澄地亮堂着，那时的水和那年的茶，着实清爽啊！
又是一年。碰巧了，正宗的西湖龙井来了。那一年接待这些龙井的规格有点高，因这茶的级别比较高，折合成现在行政级别可能是省部级了吧？茶器杯盘选择也得隆重许多，繁复了许多。好在这年的龙井很对得起她的名声。我与这年的龙井相互抬举了整整一个夏天。
一杯新茶在手，滋味会慢慢淡去，汤色也会渐渐透明。我会告诫自己：一定不要饮下杯中的最后一口淡茶，等待接下来那涩口的出现。要给这些就要分别的叶片留下最后一点本然的滋味和色泽，谦谦然，互念：余地。余地。
